野球孩子

 

楊聖偉，大家都叫他「阿偉」。阿偉是棒球隊的隊長，球技最好，也是球隊的英雄人物。但他卻是個極為低調、冷靜、規律的小孩，應是某種早熟，或是背負超齡責任的關係。

每次面對阿偉時，從他的眼角中，總會感受到一點拘謹、一點困惑、一點孤單。簡單地說，很多時候的阿偉，很ㄍㄧㄥ，不太像個小孩。

阿偉跟阿媽住在一起，房子的前面有個寬闊的院子，然後院子被簡單的塑膠網給圍繞起來。阿偉待在家裡，除了寫功課、看電視外，最常做的事，就是一個人在院子裡丟丟球，打打瓶蓋。

如果試著從網子外看阿偉，看著阿偉一個人在寬敞的院子裡，丟球、打瓶蓋。這個孩子的身影，他獨處的方式，容易讓人感到一絲惆悵，好像打到心裡的某個角落，但一時又說不上來。曾經有過將攝影機移出網子外的念頭，後來沒做，因為有點不忍。

阿偉是個規律嚴謹的孩子，他晚上吃過飯，看個電視，然後七點半，調鬧鐘，準時就寢。我們常常因為他的規律節奏，提早放下攝影機，結束一天的拍攝。好像是被他提醒著：我們很久沒有的規律生活。

童年的尾聲，阿偉、啟文、孟旋、育軒到溪邊玩水。看著阿偉的身影，時而順著湍急的溪流游下，時而緊抓溪中的石塊不放，戮力地逆流向上，溪流聲中的孩子們驚呼連連。

那一天，阿偉玩得特別開心，看著在溪中浮沈的他，好像看見了童年時光的縮影。


by 敬堯